В огнях городского одиночества мои слова прозвучат тебе откровением.
Я видела очень дрянной сон… Понятное дело, сон расскажу, но уже без претензий на счастье.
«Мечтаю о нас, хотя только есть ты да я. Хочу быть с тобой счастливой, но откуда голос этот о несчастье?.. А ведь так хотелось сказать: «Господи, милый, что с нами?!», - где-нибудь на островах в Средиземном море. С видом на пальмы, на белоснежной выглаженной простыне, в объятиях…»
Прости меня, во многом по отношению к тебе была не права. Иногда тешусь нашим счастьем возможным. Ты первый, научивший не стесняться своего «да», когда всеми усилиями училась говорить «нет».
Мне очень, очень плохо. Сил больше нет чувствовать на сердце тоску. Третий день завёрнута в простыню. Достань меня из гроба своих снов, я - пепел уж давно, а ты мечтами озаряешь каждодневный путь и всё живёшь словами: «Ну когда же?» Не напишу. Не позвоню. Случайно на твоём пороге я не появлюсь. Мне жаль это признавать, но отпусти меня… как птице дав свободу. Оставь, оставь меня пожалуйста, я больше не могу себя в тебе терять.
И долгими ночами, в скрипе теней одинокого фонаря на парковке, я жду, когда же проиграю сама себе и побегу через весь город, босая. В трепетной надежде, что ты ещё никем не занят. Что же ты со мной делаешь?! Ты же весь изнемогаешь, я же знаю, но почему молчишь? Знаю, ты мне не напишешь, но что поделать, женское сердце ждёт. Ты, наверное, мечтаешь, что я напишу долгожданное: «Привет, - и дальше, - мне нужна твоя помощь. Я в больнице…» И ты проявишь всю холодность в вопросе: «Что случилось?» Но всё равно приедешь и увидишь всю в бинтах, под капельницей, ослабленную, такую нуждающуюся в тебе. Наверное, как и все мужчины, мечтаешь, что напишу долгожданное: «Привет». Знаю, ты хотел, чтобы я извинилась и за многое взяла прощение, написав первой, и знаю, ты о том часто думаешь, если вообще меня помнишь. Мы друг для друга были разными: я от тебя страсть как желала плоти, ты от меня - детей. Что поделать, иногда мне хотелось быть слабой, в момент, а ты принимал за любовь.
А знаешь, меня обижают мои мысли. «Если бы ты зарабатывал больше… Если бы стремился выше… Всё, всё у нас получилось бы». Пожалуйста, не верь мыслям, я из сердца тебя вычеркнула не потому, что ты бедный. Твои сны о том, что зову тебя "мой мальчик" и шепчу, рукой проводя по щеке: «я так давно тебя ждала», - сны твои эти развею жестоким пробуждением. Всё это время звала в сердце по имени другого и им была опьянена. Но как же я тебя жду до дрожи в коленях, мой мальчик. Как по мне, ничего нельзя пережить окончательно. Сегодня я с тобой простилась. Но ведь будет завтра. И снова надо будет как-то жить. Был бы ты рядом, спросил меня: - Почему ты плачешь? - я бы не ответила. Мне очень жаль, что у нас ничего не получилось. «Меня вынули из бушующей воды, - твои слова о себе, - одежда уже обсохла, а мысли прежне борются со стихией». Ты не смотри с горечью на чужие кольца прохожих, нам ничего не светило.
«Так это что получается - всё? - в твоих не сказанных словах чувствую отчаяние, - Ты выйдешь за меня?» - в попытке всё вернуть идёшь на крайние меры.
За что же тебя любить? - думала, не засыпая ночами.
Что, если я была тебе нужна, чтобы ты проснулся и только?.. Хотя между нами сильное различие в вере, послушай мои слова, ведь до меня так сладостно дремал. И вот я тебя бросаю — и сердце забилось!.. Ты скажешь: "Жестоко" — я скажу: "Теперь и я нуждаюсь в том же". Но тебе меня не обронить.
За окном тот же день, что и для тебя, но оставила надежду. Постоянно думаю о том, как бы сказала то или иное по-другому, маюсь у окна. На улице теряюсь.
«Сколько ночей не долюбила? - иду в городском потоке вся в себе, - Сколько слов не договорила? Сколько слёз и горечи обид?» - всё, в чём теперь себя переубеждаю среди душного одиночества беспризорного города. Я вижу сон, в котором живу. Я вижу сон, в котором я брожу. О чём мне суждено отплакать, когда сильное прошлое сильнее настоящего? Куда я без тебя, я же пропаду…
Упадёт солнце и снова восход. Без тебя дни — очередные.
Улыбаюсь, вспоминая отрадные мне твои нелепости… «Твой любимый цветок — кувшинка».
Когда-нибудь вновь увижу твой автомобиль, где рядом с водителем будет детское кресло, и пойму, что у тебя всё получилось: и пережить, и забыть, и влюбиться… Но как же твои слова, те, в которых ты со мной почти простился? — «Я тебя люблю. Уверен, - читаю холодными слезами, - ты себя обретёшь. Всё гадкое тебя покинет. Мне видится часто то мелькающее будущее, где ты счастлива. Честно сказать, страшусь своего, в котором не хочу быть и несчастным без тебя, и счастливым не с тобой. Но уверен, ты откроешь для себя будущее не от скуки, и не от одиночества, а потому что полюбишь».
Ты был прав когда-то, сказав: «Каждому цветочку свой период цветения».
Но знаешь, никто не ценит признанное счастье. И я ушла, оставив лишь одну записку: «Не ищи. Ушла не навсегда»